我被顶流大明星许知珩的粉丝骂上热搜那天，正在菜市场帮我妈杀鱼。
鱼尾巴在案板上甩了一下，血水splash（溅）到我袖口。我低头抽纸擦，手机忽然震个不停。
最先打来的是我cousin（表妹）。
“姐！你是不是疯了？你怎么跟许知珩扯上关系了？”
我愣了一下：“哪个许知珩？”
电话那边安静了三秒，然后她用一种看illiteracy（文盲）的语气说：“还能有哪个许知珩？三金影帝，内娱断层顶流，前几天刚被拍到片场救小孩那个！”
我手里的纸停住。
鱼腥味很重，菜市场很吵，旁边卖鸡的大叔在喊：“老hen（母鸡）三十五一斤，jug（炖）汤香得很！”
可我还是清楚听见了表妹下一句话。
“热搜第一，#许知珩 素人白月光#。”
01
我点开微博。
第一张图，是昨晚我在医院走廊里扶着一个戴黑色口罩的男人。
第二张图，是他低头看我，手虚虚挡在我肩后。
第三张图最要命。
他弯waist（腰），替我系lace（鞋带）。
营销号配文：【顶流许知珩深夜现身医院，疑似陪素人女友就诊。女方身份被扒，竟是他高中同桌？】editorial（评论）区炸了。
【她凭什么啊？脸也就普通吧。】
【白月光？笑死，嫂子姐买热搜别太明显。】
我盯着屏幕看了一会儿，忽然觉得有点好笑。
高中同桌是真的。
白月光就算了。
我们十年没见了。
昨晚在医院碰见，纯属意外。我妈摔了一跤，我送她去急诊，许知珩也在。他是来处理私事的，身边没有助理，也没有经纪人。
我第一眼没认出他，直到他站在挂号机旁边，抬眼看向我。
那双眼睛太熟了。
我merely（只）说了一句：“许知珩？”
他看了我很久。久到我妈在旁边问：“小鱼，你朋友啊？”
他才摘下口罩，低声grunt（咕哝）：“嗯，同学。”
不是朋友。不是初恋。也不是白月光。
同学。
mighty（很）准确。
02
热搜fermentation（发酵）得比我imagination（想像）中快。
我妈原本只是摔伤了腿，lounge（躺）在家里养着，刷到新闻后，气得差点从沙发上flip（弹）起来。
“什么叫素人白月光？他们是不是骂你普通？”
我给她倒水。
“妈，重点不是这个。”
“那重点是什么？”
她拿着老花镜，literally（逐字）逐句看评论。
“重点是这group（群）人怎么这么闲？你扶一下老同学还不行了？还说你蹭热度，你蹭him（他）什么了？你连他演过什么都不知道！”
我确实不知道。
这些年，我和许知珩活在两个世界。
他在荧幕里，我在现实里。
他一年飞几十个城市，领奖、 拍戏、 上杂志封面；我在county（县）城开了一家小绘本馆，给小孩讲故事，给家长做亲子阅读lesson（课）。
下午四点，工作室声明发了。
【昨晚许知珩先生因私人行程前往医院，期间偶遇classmate（同班同学）林女士，相关恋情传闻不实。】
【请大家尊重素人生活，不要excess（过度）打扰。】
评论区很快转向。
【懂了，嫂子不是嫂子。】
【素人也挺惨的，被拍到就被骂。】
【不过那张照片safely（确实）证明，他们不像普通同学。】
其实昨晚不是他主动给我系鞋带。
是我妈做检查的时候，我蹲在走廊角落找缴费单，鞋带散了，差点踩到。许知珩伸手扶了我一下。
我说：“谢谢，我自己来。”
他说：“你手上都是药水味。”
然后他蹲下去，替我把鞋带系好了。
动作很快，也很自然。
像高中时，他顺手替我拧开打不开的水瓶，顺手帮我把试卷从后排传上来，顺手在我趴着drowse（打瞌睡）时，把窗户关小一点。
那些事都小得不能再小。
可看似insignificant（无关紧要的）小事最麻烦。 它们会藏在physical（身体）记忆里，你以为忘了，其实只是没被碰到。
03
我正准备退出微博，一个陌生号码打进来。
对面是许知珩工作室的公关spokesman（发言人）：“林小姐，热搜的事情我们这边已经在处理了，希望你tentative（暂时）不要回应。 另外，可能需要你配合发一条声明。”
我问：“声明内容呢？”
“ 您与许老师多年未liaison（联络），昨晚只是偶遇， 网上传言不实，希望大家不要打扰她prosaic（平凡的）生活。”
我听懂了。
多年未联系。普通人。不要打扰。
每个词都很干净，也很锋利。
我说：“可以。”
电话挂断不到两分钟，另一个号码打进来。
几秒后，男人muffle（低沉的声音）传来：“林栖鱼。”
我握着手机的手指微微收紧。
十年了。
他还是这样叫我的名字。
他问：“你在哪？”
“菜市场。”
“哪个菜市场？”
我忍不住笑了一声：“许知珩，你现在不该问我在哪。你应该问你的公关，声明写好了没有。”电话那头沉默了一下。
然后他说：“别发。”
“ 为什么？”
“ 因为不全是真的。”